? Rezzo Schlauch und der Käfer: Wann – warum – wie viele?
– Das ist eine ganz, ganz lange Verbindung ...
(streicht
sich übers Kinn)
Wie viele, weiß’ ich gar nich’, aber –
ziemlich viele! Die sind immer so zwei, drei Jahre bei mir
geblieben. Der erste
(hebt den Zeigefinger)
– also, auf-
gewachsen auf dem tiefsten Land, so dass man als Jugend-
licher auf einen fahrbaren Untersatz angewiesen war – kam
schon früh. Ich bekam so etwas wie eine Ausnahmegenehmigung,
weil mein Vater kriegsversehrt war und ich ihn oft
chauffieren musste. Auf jeden Fall war ich noch keine 18
Jahre alt, als ich begann, die Straßen meiner Heimat
unsicher zu machen.
? Das elterliche Kraftfahrzeug – war das auch ein Käfer?
– Das väterliche Auto war immer ein Volkswagen! Also, mit
dem Käfer als Kind übern’ Brenner nach Rimini geschrubbt, so
hinten drin im Heck-Kofferraum, das gehört einach zu meinen
frühen Erinnerungen, ganz klar ...
? Und Ihr erster eigener Käfer?
– Mein erster eigener kam mit dem Erwerb des Führerscheins,
und zwar von meinem schwäbischen Großvater gestiftet ...
? Ein Neuwagen?
– Um Gottes Willen! Der Mann war Schwabe! Und der Käfer
natürlich ein gebrauchter! Nee, das war 1962 ein absoluter
Luxus – zumal ich ja auch noch Gymnasiast war. Ich bin jeden
Tag mit dem Käfer zur Schule gefahren, was eine ungeheure
Verbesserung der Lebensqualität darstellte. Es gab damals
bei uns keine Schulbusse oder so was. Ich musste sieben
Jahre lang mit dem Arbeiterbus fahren, was bedeutete, dass
der wirklich sämtliche Käffer abklapperte. Und ich stand
gezwungener Maßen um fünf Uhr morgens auf, weil um halb
sechs der Bus fuhr. Mit dem Käfer änderte sich das
schlagartig, wir sind dann auch immer zu fünft in die Schule
gedonnert.
? Das eigene Auto als Prestige-Träger gegenüber Mitschülern – und
Schülerinnen?
– Njaaahh, naja ... also, wichtiger war natürlich, dass Du wochenendmäßig
mobil warst und auf’n Sockenhupf gehen konntest. Dass man zur Tanzschule
oder auf die Schulbälle fahren konnte.
? Das heißt, der Käfer war zu diesen Gelegenheiten immer rappelvoll und
legte viele Kilometer zurück ...
– Und ist, im Anschluss an einen solchen Ball, bei Glatteis aufs Dach
gelegt worden ...
? Finito?
– Absolut Finito für das Auto. ’S war ein schöner Ovali-Käfer ... in so
einem ganz tollen Grau. Die Standard-Limousine mit Zwischengas ...
? Sind Sie ein dynamischer Fahrer?
– Jooh-joh ... auf’m Land, da is’ man immer ...
(lacht verlegen und viel-
sagend)
also, da reißt man die Kiste immer voll auf ...
(macht entsprechende
Lenkbewegung mit beiden Händen)
immer rein in die Kurven, ne?
? Gab’s dann Dresche vom Großvater, dem edlen Spender?
– Die waren alle froh, dass es so glimpflich ausgegangen war! Erst kurz
vorm Fluss sind wir zum Stehen gekommen. Und fünf Passagiere, denen rein
gar nix passierte! Tja, und danach ... eigentlich immer Käfer. Bis ... –
wann ist der Golf rausgekommen?